科技日报记者 李丽云 通讯员 李敏 李显达 李鑫

2月12日8时43分，冰城哈尔滨大雪纷飞。中国铁路哈尔滨局集团公司三棵树机务段检修车间柴油机间地沟里却热火朝天。一早上，54岁的暖房组党员工长李明太在巡检换热站时，发现平时1.5小时补一次水的补水泵，速度忽然“窜”上来了，半小时就补一次。“坏了，哪又‘丢水’了！”李明太赶紧喊来伙计彭志军、滕文学准备“下沟”。

三棵树机务段负责管内大部分高铁和旅客列车运输，除了牵引机车，还负责200多台机车的检修工作。李明太所在的暖房组，有15名职工，人不多却负责全段12万平方米供暖管路以及1000余延长米生产用“蒸汽”供应管路维修。

车间党总支书记刘东升介绍说，生产用“汽”特别重要，涉及到机车“软水”制作、配件清洗、外车体喷漆、燃油伴热，没“汽”，这些活都没法干。

9时32分，身上大水衩、头上安全帽加头灯，手里握着对讲机的李明太、彭志军全副武装好了。没“着装”的滕文学掀开不到一米见方的铁板，地沟就露了出来。李明太接好电，强力鼓风机就向地沟里狂吹。10分钟后，滕文学把有害气体检测仪探进去。“00，工长，没事”“好，老滕你防护，我俩下沟”………

顺着梯子下去不到2米，两个人就到了“地面”。经查验，有一处“管”腐蚀严重，形成大面积漏点，需要换管。两人一边量尺寸，一边对讲机“摇人”送工具，电焊机、气焊机、角磨机、翘棍、手锤、灭火器陆陆续续就到位了。老滕在地面上不停往里面递“家伙什”。没多久，就见地沟里焊花四溅。

李明太介绍，每个月他们都要对全段1000延长米供气管线进行巡视，由于90%管线处于地沟里，铸铁管线腐蚀严重，砂眼、“跑冒滴漏”是常事。段里的地沟也是三十几年前建的，最高处1.7米，最矮的地方60公分，宽在1米左右，个别地段只有几十公分，只能是侧着身通过，加之地沟两侧壁上供气管、下水管交织，部分地段全程都得蹲着走，甚至手脚并用“爬着走”。作业条件艰苦，巷道逼仄，行动缓慢，“下沟”的人都是“猫”着腰，两手抄后，形似“陆地速滑”，大伙也干脆送上雅号“管道速滑队”。

暖房组平均年龄57岁，其中李树宝、马崇彪今年就要退休了，工长李明太年龄最小，也已经53岁了。“速滑队”的活不咋地，“选手”却是层层选拔，首要条件身材得过关。“胖了不行，空间有限，转不过身，容易卡那。”滕文学笑着说。

地沟不是密闭的，很多地方和地面通着。夏天，地沟里最难熬，关了阀也得三十度，被管子烫一下是常事。地沟里常年各种蚊虫不断，大冬天蚊子也是“乎乎”的。由于管线渗水和地下返水，“干爽”的地儿不多，过膝积水也常有。冬天，二十几度的地沟里，干活得在水里泡着。水衩一捂，后背都是汗，一碰上灌进来的寒风，水衩后背上又结了一层厚厚的白霜，感觉就是“冰火两重天”。

“最头疼的是下水管渗漏，经常是干完活“屎尿一身”，得用高压水枪全身上下冲一遍，要不太味。”作业中也不安全，棚顶掉下来的石子、侧壁上脱落的铁丝子、铆钉，也让大伙常扎脚。每次下去干活，“顺手”时也得1小时，像换管这种活，赶上“别手”，就得三四个小时，每隔半小时就得爬上地面通通风。

工长李明太在暖房组一干就是35年，是个“铁二代”，父亲李源水也是机务段的老劳模。儿子是哈工大研究生毕业，现在在国内知名手机厂家从事手机研发工作。李明太说，有点遗憾，原想让儿子成为“铁三代”，回来开复兴号。但孩子更喜欢电子科技，能为国产手机进入世界市场做些贡献，李明太也就默许了。

比起李明太，熔管技术最好的彭志军也挺高兴，因为儿子彭亮也在一个单位，负责修理全段大大小小的机车试验台。父子俩天天围着火车头转，虽然又脏又累，又鲜为人知，但是火车头来来回回地出库入库，让他们觉得自己的岗位和工作是值得让人骄傲的。

11时25分，满脸满身污渍的李明太和彭志军终于气喘吁吁上来了。一摘帽子，头顶就开始呼呼冒热气。“太埋汰了，得拿水枪冲冲。”两人歪歪晃晃往不远处的作业间走去，老滕则和前来“接应”的工友们背着工具和梯子回班组。

“这雪还下呢！”11时45分，外面仍旧雪花轻舞。俩人出了检修库，迎面就是一阵阵寒气。身上的水衩也变得硬梆梆的，走起路来还带着“响”儿，脚底因为有水气，走一步粘一步。“滑冰呢？”迎面过来的同事纷纷打招呼。“嗯，完个大活，去食堂啊？”俩人晃晃悠悠，开心地应着。

（哈铁供图）

责任编辑：kj005