苏格兰的赫布里底群岛环境严酷，景色壮美，它教几个世纪以来的艺术家、科学家、诗人和旅者懂得了珍视自然。

    曼戈斯塔，刘易斯岛。岛上褶皱岩层的历史同大陆一样悠久，外赫布里底群岛的海中岩柱和悬崖峭壁，记录着6000万年前北大西洋诞生时，令欧洲、北美洲和格陵兰岛四分五裂的自然之力。

    格里姆斯塔，刘易斯岛。在一片奔向大海的急流中，淡水从上游的湖泊和溪流倾泻而下，来到宽阔的石滩。“在这儿很容易远离人类的喧嚣。”刘易斯岛的居民艾丽斯 斯塔摩尔说，“然而岛上并非寂静无声。”

    内外赫布里底群岛包括500多个大大小小的岛屿。它们时常被薄雾和雨水笼罩，几乎时刻都经受着海风侵蚀，四周的海水变化无常，即便对经验最丰富的船长也是场考验，一天之内，大海时而微波荡漾，仿佛一块孔雀蓝的丝缎，时而波涛汹涌，变作青铜色，泛着无数泡沫。数千年来，这儿的人都挣扎求生。即便如此，凯尔特人、维京人，以及随后的苏格兰人和英国人，都争相要统治这些海岸。如今，赫布里底群岛中仅有几十个岛屿有人居住。“这片群岛难以征服。”罗布森说：“有些访客觉得它们荒凉，那只说明他们不曾用心体味。”

    战争之外的时间里，几乎没人注意到这些岛屿。性情古怪的18世纪伦敦文人萨缪尔 约翰逊称，英国大陆居民对赫布里底群岛的了解顶多跟“婆罗洲和苏门答腊岛”差不多。仅有的文字记载都是关于如何“改造”这些岛屿：可以种什么粮食？开发什么资源？群岛能承载多少人口，能给土地拥有者带来怎样的收益？约翰逊在他的游赫布里底札记中，几乎通篇都在抱怨路途的艰难，以及难忍的乡村住宿条件。

    然而尽管约翰逊有满腹牢骚，关于这片险峻之地价值所在的另一种观点正逐渐受到重视。苏格兰启蒙思想家(尤其是哲学家大卫 休谟和地质学家詹姆斯 哈顿)使理性从神权统治中获得解放，他们强调通过直接经验了解世界，而不是盲目听从古人或宗教权威。对于他们，自然不仅是有待驯服的荒野，还是地球的教科书。书中最精彩的章节就在赫布里底群岛。